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A stoppolónő, avagy

„Egy rendes asszony időnként varrogat”

Lévai Nóra kiállítása
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Az ősz muzeológus kedvencei közé tartozott egy Vermeer-kép, amelyet Párizsban járva mindig megcsodált. A Louvre-ban ilyenkor némán álldigált a festmény előtt, belesüppedve az ábrázolásba, vagy nem is abba, inkább az alak rajza és a festék felülete mögött feltáruló múlt időbe, amely tisztán és puhán fénylett, mint valami titokzatos üvegfal mögül felragyogó jelenés. A csipkeverőnő keze csinosan esztergált verőpálcikáival feszesre húzta a fonalat az alakuló minta fölött, és a fonállal együtt a gondolkozását, képzeletét is, át, egy másik világba. A bámész asszony kedvtelve időzött ott, az elsüllyedt, mégis eleven tartományban, és derűsen ébredt rá, hogy a munkája fölé hajoló lány figyelme, a kezek nyájas igyekezete egy-egy pillanatig emlékezteti… mire is?

Legutóbb éppen Lévai Nóránál bukkantak fel a Vermeer-kompozíció részletei, olykor a teljes alak, olykor csak a kezek, többnyire azonban csupán a fonalak, amelyek látszólag szeszélyesen kanyarogva töltik be a rendelkezésükre álló felületet. A Vermeer-kép csorbítatlan tökéletességével szemben, Lévai Nóra szelíd elszántsággal éppen a töredékességet juttatja érvényre. Kisméretű textilképein kezek, arcok, portrék bukkannak fel, egymásra torlódva, egymásra halmozódva, sűrűn vagy ritkásan szétszórva, éles, határozott körvonalakkal vagy elmosódó, a háttérbe olvadó formákkal. Közöttük lélegző üresség terem. De ez pillanatnyi benyomás csupán, valójában egy álruhás bűvész mutatványait figyelhetjük, amint varázspálca, flitteres ruha, kikiáltó és cirkuszi trombitálás nélkül, egy rettenthetetlen háziasszony takarékos szerszámaival varázsol: stoppol.

Azok az egykori lánykák, akiket édesanyjuk vagy egy háztartási tanfolyam tanított meg a stoppolás titkaira, nem sejtették, milyen rafinált és szórakoztató eszköz lehet a tű és a cérna, és hogy milyen különös dimenziók lapulnak az egymáson átbújtatott szálak között. Ezek a stoppolófával, négyrétegű pamuttal, engedetlen tűvel és ujjukon lötyögő gyűszűvel szerencsétlenkedő kisasszonykák úgy tanulták, hogy a szép stoppolást a szálak egyenletes bújtatása, a szövetstruktúrát minél pontosabban utánzó, a lyukas harisnyák és zoknik anyagába észrevétlenül, alázatosan belesimuló, türelmes öltögetés adja. Nem hinnének a szemüknek Lévai Nóra munkáit látván. Ez is stoppolás? Hogy-hogy? Jön holmi rendetlen felnőtt, s összevissza kanyargatja a fonalat? Gabalyodik a cérna, egyenetlen, görbe a szálak rajza, csomósodik, majd ritkul a férc, nyoma sincs gondos türelemnek, egyenletes szálvezetésnek, s a rendetlen felnőtt csak nyájasan fütyül minderre és elmélyülten tovább hevenyész.

De aztán hirtelen jönne egy pillanat, amikor a kisasszonykák szemüket dörgölve, sűrű fejcsóválások után megértenék, a kuszának látszó felület nem gyakorlatlan kéz ügyetlen próbálkozása, nem valami reménytelen igyekezet eredménye, ellenkezőleg. Az arcok, állatok, a naiv meg fölényesen rajzolt részletek, a művészettörténeti idézetek finom, színes cérnahálóján át más időkbe, más terekbe pillanthatunk be. A jól nevelt, házias leánykák annak idején hiába kukucskáltak stoppolás közben a lyukas zokniba, onnan csak a sötét lyuk nézett vissza rájuk. Mi most ezeken a textilképeken egy tünékeny és bonyolult világba kukucskálhatunk, amelyben egész és töredék, sűrű bozótos és mindent leplező üresség váltakozik. Ahogyan az egymáson áttűnő rétegek egyre messzebb ragadják a képzeletet, úgy bonyolódunk bele magunk is a különböző síkok, terek, idők szövedékébe, úgy forgolódunk a formák rajzolatát követve, arcok, elforduló fejek, kezek, ákombákomok közt kalandozva, úgy emelkedünk-süllyedünk ebben az elvarázsolt univerzumban, mígnem egy-egy megszakadó szál, szabadon lebegő piros vagy sárga fonálvég lekötelező előzékenységgel jelzi ennek határait.

E pontra érve az ember persze gyanakodni kezd: csak nem valami ravasz pók hálójába tévedt, vagy varázslat áldozata lett? A derék stoppolónő rá se ránt az ilyen kérdésekre, csak mosolyog maga elé titokzatosan, és ártatlanul folytatja a munkát. Cérnahálójával beszövi a valóságot, érzékeny fonalait kifeszíti, és csapdát állít a fénynek és az árnyéknak, máskor meg lágyan, lazán engedi útjára a szálat, forduljon csak, amerre jólesik. Azonnal ott terem, ahol törést, lyukat tapasztal, hogy egyszerű szerszámaival, gondos háziasszonyként eltüntesse azt, vagy hogy egy éber művész felemelt mutatóujjával bökjön rá a bomló valóság otthonos maradványaira. És így stoppol, stoppol rendületlenül.
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