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Rossz képek,

jó művészet

Bad Painting Bécsben

Bad Painting – good art

Bécs, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 2008 VI. 6–X. 12. Világhírű művészek művei szerepelnek a bécsi Museum Moderner Kunst (MUMOK) két legújabb, ugyanazon a napon, június 6-án megnyílt tárlatán Az egyik tárlat, a Mehransichtigkeiten (Többnézőpontúság) a múzeumot alapító és az első években vezető kiváló művészettörténész, Werner Hofmann előtt tiszteleg, de valójában – a többi között Derain, Kupka, Klee, Magritte és mások műveivel – a 20. század művészetéről ad tömör áttekintést. Magritte művészetét megidézi a múzeum másik tárlata is, amelyen szintén jó néhány kiváló művész – a többi között Giorgio de Chirico, Francis Picabia, Asger John, Sigmar Polke – munkái láthatók, a látogatónak mégis olykor az az érzése lehet, hogy amatőrök, dilettánsok, vasárnapi festők, netán őrültek művei közé került. Nem véletlenül: a rendezők egy művészettörténeti fogalom, a 20. század egészén átívelő jelenség, a Bad Painting, „rossz festészet” természetrajzát mutatják be.

Rossz képek mindig is léteztek, csak éppen nem szándékosan formálták rosszra őket – készítőjüktől ennyire tellett. A megrendelők azután vagy így is elfogadták őket jobb híján – hiszen nem elsősorban az esztétikai minőség volt a fontos, hanem a festményen ábrázolt személy, jelenet –, vagy átfestések, „pentimentók” következtek, s ha ez sem segített, a problémát az enyészet oldotta meg. Vagy pedig az utókor, hiszen a „jó”, a „kvalitásos” fogalma a 19–20. század során olyannyira relativizálódott, hogy a saját korukban vagy a közönség nagy többsége által művészeten kívülinek minősített alkotások – mint például Vámos Rousseau vagy Csontváry festményei – a múzeumok féltett kincsévé váltak. Amikor Debuffet rámutatott a dilettánsok, az őrültek művészetében rejlő különös szépségre, s megalkotta az art brut fogalmát, kimeríthetetlen forrást fedezett fel a művészet számára, éppen úgy, mint akik a falfirkák, a grafittik világát emelték be a kortárs művészetbe (előbb a 30-as évek Párizsában majd a 80-as évek New Yorkjában).

Ezek a jelenségek párhuzamosan léteztek azzal a másikkal, amelyről a bécsi kiállítás beszél: a Bad Paintinggel, amelynek első, a témakörbe sorolható művei – Francis Picabia, Giorgio de Chirico alkotásai – már a 20-as, 30-as években megszülettek. A hasonlóságok sem hiányoznak a kétféle jelenség között, van közöttük azonban egy lényegi, pontosabban alapvető különbség: míg a művészeten kívülinek tartott értékek beemelése a kortárs művészet eszköztárának annak gazdagítását szolgálta, a Bad Painting körébe tartozó műveknél a teljességében birtokolt eszköztár redukálásáról, ha úgy tetszik, a kvalitás szándékos lerontásáról van szó annak érdekében, hogy a műnek éppen a rontás adjon többletjelentést, új, sajátos értékeket.

Maga a rossz festészet fogalma a 20. század 60-as, 70-es éveiben született meg, amikor is az amerikai Neil Jenney maga nevezte rossznak, illetve érdektelennek néhány alkotását, amelyeket azután mégis befejezett, mert úgy vélte, „még ha a lehető legrosszabb képeket produkálná, akkor sem lennének eléggé jók”. Néhány évvel később, 1978-ban ezek a művek előkelő helyen szerepeltek a New York-i New Museum Bad Painting című kiállításán, amelynek rendezője, Marcia Tucker, amerikai művészek figurális műveit mutatta be, hogy az 1960-70-es évek avantgárd művészetének diktatúrája ellen tiltakozzon. Másfél évtizeddel később már múzeuma is volt a Bad Paintingnek, mégpedig Bostonban, a gyűjtemény anyaga állandóan gyarapodik, s kötetben és az interneten is publikálták az „Art too bad to be ignored”, azaz a „túl rossz művészet ahhoz, hogy ne vegyünk róla tudomást” anyagát.

Nos, mutatják a bécsi MUMOK kiállításon szereplő nagy mesterek művei, magának a Bad Paintingnek a megszületésében is kulcsszerepe volt a tiltakozásnak a bevett formák, a sztereotípiák, a tradícióra hivatkozó vagy éppen trendynek számító, ám tartalmilag, minőségileg megkérdőjelezhető megoldások, az avantgárd egyeduralma ellen. „A fejünk azért kerek, hogy a gondolatok irányt tudjanak változtatni benne” – mondta Francis Picabia, a dadaizmus nagy mestere, akit a kiállításon féltucatnyi, a pornográfia, a giccs képi világát, vagy éppen a fasiszta testkultúra eszményeit idéző-kritizáló kép képvisel. A legkorábbi mű Giorgio de Chirico 1927-es vászna, a Szórakozó gladiátorok az iskolában, amely különböző stílusok töredékeit illeszti egymás mellé, s alkotója egyszerre szánta polemizáló válasznak Picasso 20-as évekbeli újklasszicista stílusára és saját korábbi képei ellenpontjának. A metafizikus festészettel való szakítása után a tradíció értékeit kereső művész ebben az időben a művészi tökéletesség megszállottjává vált, az ősi technika, az enkausztika alkalmazásával a maradandó mű ideájának megvalósításán dolgozott. Hogy milyen nehezen föloldható a jó és a rossz problematikája, jól mutatja, hogy jó néhány alkotásával éppen ekkoriban jutott el a giccsig, a kiüresedésig, hogy a 60-as években azután újrafesse a fél évszázaddal korábbi metafizikus képeket.

René Magritte festményei többnyire emblemeatikusak, távolról fölismerhetőek motívumaikról, festésmódjukról, a képfelületen megjelenő szövegekről, amelyek közül a leghíresebb a Ceci n’ est pas une pipe (Ez nem pipa) szövegű felirat, amely fölött temészetesen egy jól megtermett, füstölgő pipa látható. A látszat és a valóság viszonyára, a mű mibenlétére kérdez rá újra és újra Magritte, akitől egy olyan festmény szerepel a tárlaton, amelyről senki nem mondaná meg, hogy tőle való. Az első, 1948-as párizsi egyéni kiállítására festette a saját sikeres, korábbi képi világától radikálisan különböző sorozatot, amelyhez a szakállas, egyszerre féltucat pipával fölszerelt férfit ábrázoló Le Stropiat című kép tartozik. Irónia, vicc, a modern francia festészet kritikája? Vagy inkább „nagy értelmetlenség” a mű, ahogyan maga Magritte fogalmazott? Nyilván erről is, arról is szó van, hiszen a periode vache képei, a párizsi kiállítás után a művész visszatért saját emblematikus motívumaihoz, festésmódjához.

Hozzá hasonlóan a 60-as, 70-es években jó néhány művész igyekezett rámutatni a megmerevedett normák, kánonok káros voltára. Az 50-es évek második felében Asger Jorn bolhapiacokon vásárolt mázolmányok átfestésével alkotta meg Modifications című sorozatát, amellyel a „passzív kultúrafogyasztást” kívánta bírálni a nemzetközi szituacionizmus szellemében. „Személy szerint jobban szeretem a rosszat, mint a jót” – mondta egyszer Jorn, de az sem lenne meglepő, ha a mondat az NDK-ból éppen akkoriban nyugatra került Baselitztől származna, aki éppen a közepébe pottyant azoknak az esztétikai vitáknak, amelyek arról szóltak, hogy hogyan állíthatóak szembe a keleti blokk országainak figuratív művészetével a nyugati világ művészeinek absztrakt törekvései. Baselitz felelete a többi között azokban a nagyméretű, torz lábrészleteket ábrázoló művekben fogalmazódott meg, amelyek a MUMOK tárlatán láthatók, s amely műveket a következőképpen kommentált: „trágyával, szeméttel, sárral, antiszínekkel (kell) festeni valóban rossz képeket, (…) agresszióval és heves ellenállással szembehelyezkedni (…) a szép dolgokkal”.

Az avantgárd kizárólagossága, a művészet szüntelen előrehaladását hirdetők önhittsége ellen fordult a 60-as években az amerikai absztrakt expresszionizmus addig egyik legsikeresebbnek számító képviselője, Philip Guston is, aki a kiállításon látható Black Sea, Monument című nagyméretű vásznain önmagukban értelmezhetetlen vagy éppen banális tárgyakként azonosítható elemekből komponált emlékműszerű építményeket. A széles ecsetvonásokkal megfestett egyszínű felületre, mintegy tágas terekbe helyezett magányos figurákat ábrázoló Neil Jenney a minimal art reduktivitása, referenciák nélkülisége, Sigmar Polke és Malcolm Morley az úgynevezett jó ízlés normái ellen tiltakozott a 70-es, 80-as évekből készült műveivel, ahogyan a nagyméretű vásznakra cserépedények töredékeit applikáló, a mozaikszerű kollázsalapra figurális kompozíciókat festő Julian Schnabel is. Annyira sikeres rossz művészet volt az övé, hogy művei szinte létrejöttük pillanatában a világ nagy múzeumaiba, magángyűjteményeibe kerültek, a többi között a MUMOK-ba is.

A 90-es évek Amerikájában John Currin és Lisa Yuskavage a „politikailag korrekt” művészet érvényességét igyekezett megkérdőjelezni a pornográfia, a giccs, a képregények, illetve a tradicionális művészet motívumvilága alkalmazásával. Yuskavage az érzelmességet és az erotikát ötvözve hozza létre a banalitásnak azt az eltúlzott állapotát, amely éppen szélsőségessége révén válik önmaga kritikájává (Szirt, Ivadék). Ugyancsak az erotika az egyik fő faktor Currin műveiben, amelyek az amerikai szépségideál, az életet meghatározó értékrendszer, az emberi kapcsolatok hitelességét vonják kétségbe. Művei egy részén karikatúraszerűen eltúlzott méretű gumilabda mellű nők jelennek meg, amelyek arcát vastag, a vonásokat eltorzítóan felvitt festékréteg fedi (Melltartóüzletben, Invalídusok, Jaunty and Mume), más művein viszont (Hálaadás, Shree North) a régi mesterek, a gótika, a biedermeier nagyjainak finom, realisztikus festésmódját alkalmazza, s a mozdulatok, a mimika torzításával hozza létre az ellentétet a látvány vélt és valódi jelentése között. A Bad Paintinghez méltó módon – remekül.

