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Silence/Csend

Rádai Andrea kiállítása

acb Galéria, 2008. I. 31–III. 1.

Rádai Andrea festő megfordította az életbeli történések „sorrendjét”, és előbb festett hullazsákokat, mint gyerekportrékat. A lassan száz éve felforgatott művészeti értékrend fényében a kérdés, miszerint miért fest valaki hullazsákokat, nem releváns, ezen már túlvittek bennünket – legalábbis elvileg – a művészeti forradalmak. Így ma azt kérdezhetjük: miért nem hullákat fest az illető, vért és izgalmat, a halálból miért nem a drámai aktus érdekli?

Rádai Andrea festményei tapétatekercsek, a plafontól függnek alá, de mindkét végük vissza van tekerve még egy kicsit – az ismétlődő látványdimenziók tágabbak, mint amennyit mi megnézhetünk. S faltól a plafonig szépen, egymás mellett, nyugodtan, fekete vízszintes ecsetvonásokból, laza, de korántsem eksztatikus gesztusokból összeálló, szabálytalan téglalapok fekszenek... – azt is érdekes lenne megvizsgálni, honnan tudjuk azonnal, a cím nélkül is, hogy hullák nyugszanak egymás mellett? Hiszen arctalan, ismeretlen, formátlan testeket látunk, akárha egy kipusztult város peremén járnánk, ahol az utolsó élő, miután behúzta az utolsó hulla arca felett a zipzárat, maga is bebújt volna egy fekete zsákba, szépen eligazgatta volna magát, hogy párhuzamosan legyen a többiekkel, és örök csöndbe burkolódzott volna maga is. A monoton ismétlődés meditatív anyagtalanságába.

De a jelek szerint a művészt is érdekelte: ki van a zsákokban? Kik haltak meg, halnak meg, fognak meghalni? Mi van a zsákban-lét előtt? Ekkor kezdett gyerekportrékat festeni, főként egy gyerekmagazinból gyűjtve a fotókat: boldog, mosolygó gyerekekét. Az előző sorozathoz hasonlóan, végtelen tekercseken sorjáznak az arcaikat befoglaló színes négyzetek. „Mindenki magát keresi bennük. Meg a gyerekeit” – mondja a festő. Itt is ismétlődik az alapegység, s a változás igen finom, mondhatni, árnyalatnyi: idővel ugyanis nemcsak fehér, hanem színes bőrű gyerekek is felkerültek a tablóra, a kibillent egyensúlyt visszaállítandó. Ugyanezért jelentek meg – s a sorozat végére kerültek teljes többségbe fokozatosan – a fekete-fehér képek. Mintha a jelen közé egyre gyakrabban villanna be a múlt vagy a jövő: mintha a hullazsákok feketéje kúszna fel ezekre a tekercsekre. A gyerekportré-sorozat nemcsak méretei és színes vibrálása miatt lenyűgöző látvány, nemcsak azért izgalmas, mert a „közeledem-távolodom és mindig mást látok” játékára hív – azaz, hogy mindig egy újabb arcra fókuszálok és abból próbálom kiolvasni a gyermek történetét, oda-vissza az időben... Mindez azért is működhet, mert a fotóalapú portrék megformálásának puhasága, a kicsit szabálytalanul egymásra rakódó ecsetvonások lüktető felületei éppen a gyermeki fizikum és létállapot sajátosságait idézik, illetve a fotók konkrétságát éppen annyira mossák el, hogy helyet adjanak a néző saját értelmezéseinek.

S az ember látványának egy harmadik, csak az utóbbi évekre jellemző módja is megjelenik egy harmadik tapétasorozaton: ezen térfigyelő kamerák néma képkockái váltakoznak a teljesen feketétől a sokszereplős akcióig – ahol az alakok kicsik, elmosódottak, furcsán nem emberiek, olyannyira, hogy elsőre nem is keressük a sztorit. Csak kapkodjuk a tekintetünket, hogy nehogy elszalasszunk egy képet is – hiába van minden kimerevítve – hátha találunk mégis valami összefüggést.

Rádai Andrea Hollandiában élő magyar festő első magyarországi tárlatát rendezte meg az acb Galéria. A rendezés találóan jelölte ki a bemutatott anyag tengelyét: a galériába lépve az első, erőteljes látvány a gyerekeké, a több száz vidám, még minden lehetőséget rejtő arcoké volt. Belőlük még bárki lehet. Sőt: biztos például, hogy megfigyeltek lesznek (jobb oldali kiállítótér), hiszen ilyen civilizációban élünk, s élvezzük annak előnyeit és elviseljük hátrányait. És az is biztos, hogy meghalnak egyszer (bal oldali kiállítótér), mert ilyen világban élünk, s élvezzük annak előnyeit és elviseljük hátrányait.

Rádai Andrea eddigi életműve mindezen kérdéseket és az emberábrázolás festészeti problémáit ennél differenciáltabban járja körül sok-sok éve. Bízzunk benne, hogy az ACB Galéria kiállítása ajtónyitás a többi munka hazai bemutatásának.

