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Expresszionizmusa az I. világháborútól az 1920-as évek közepéig

Puha színtobzódásokba való belefeledkezését követően Vaszary János rajzi és formai elemeket megszilárdító képeket festett, de az igazi és a belső hitelességet jelentő festői áttörés 1914-ben következett be. A keresgélés és a formai kísérletezés útvesztőjéből végül is egy valódi és egész lényét megrázó drámai esemény lökte ki: a világháború valódi élményanyaggal és elementáris indulatokkal töltötte fel festészetét.

Mivel 1914 novemberétől hadifestőként dolgozott az északi, majd a balkáni fronton, közvetlen tanúja lehetett a roppant emberáldozatot követelő háborús pusztításnak. Miként Mednyánszkyt, őt is mélyen megrendítette az a szenvedés, amelyet a háborús öldöklésbe belehajszolt katonák éltek át napról napra az éhség, a kimerültség és az időjárás okozta viszontagságok ellen viaskodva. Sorsukban a természettel is ellenséges viszonyban álló ember tragikuma öltött testet: fagy, hóvihar és tűzvész elemi csapásai zúdultak rájuk. Vaszary János háborús képein e kettős kiszolgáltatottságban is helytálló emberről tudósít. A Oroszok vissszavonulása (1915) vagy a Katonák hóban (1916) különösen megrázó híradások. Az elcsigázottan menetelő katonák személytelen tömegével éles kontrasztot alkot a fejük fölött tűzvörösen lobogó, hatalmas égbolt, a háborús kataklizmának ez a szimbolikus s egyúttal csaknem absztrakt megjelenítője. A dinamikus ecsetjárástól, a heves, szaggatott stráfozástól felszabdalt ég, a vörös és kékesfekete színakkordok, amelyekben csaknem önálló életet élve szikrázik, fortyog a festék, minden pátosztól mentes, mégis drámai színtere a testi-lelki nyomorúságnak. Ennek ellenére Vaszary nem az elesettséget, nem az eltiportságot állítja középpontba. Az Orosz foglyok a barakkban (1915) vagy Katonák a hóban megőrzik méltóságukat, brutális vitalitásukat.

1914 és 1918 között Vaszary olyan festői eredményeknek jutott a birtokába, amelyeket még jó ideig – friss impulzusokkal is gazdagítva – igen bőségesen kamatoztatott. A háború alatt festett képeinek expresszivitása lényegében töretlenül nyúlik át a 20-as évekbe, a felfokozott színvilágú, zaklatott ecsetkezelésű, tömör, plasztikus formákkal építkező kompozíciók keletkezésének termékeny és még mindig „magas feszültségű” korszakába. A tragikus megrázkódtatás élménye azonban egyszerre csak kihull az életörömre és a gyönyörködésre fogékony lényéből, mintha a Golgotán (1918–1920 körül), ezen a katartikus festményén, mely a szenvedés és a drámaiság crescendójaként boltozza be ezt az időszakot, végképp kilökte volna magából a földi pokol bugyrainak gyötrelmét.

A Birskörték (1918) cézanne-i tanulságokat is felvillantó, erőteljes csendélete, a Lovasok a parkban (1919) expresszív hevületű, izzó színekkel építkező tájábrázolása, az Akt műteremben (1920 körül), ahogyan a kerevetre dobott test torzításig fokozott formái a festőkéssel felhordott széles festéksávok rusztikus felületéből ugranak ki, az Ébredés (1921) érzelmesebb fogantatású, ám mégis darabos, nyers aktja jelzi ezt az időszakot. Az 1920-as év egyébként a társadalmi elismerést is meghozza számára: a Képzőművészeti Főiskola tanára lesz. Ezután még néhány évig a sűrű tömegű festék, a fojtott hevületű kolorit, a mély színakkordok drámai lobogása jellemzi képeit.

Vaszarynak az a leleménye azonban, hogy az élénk, harsogó színeket egyre-másra a feketékből bontakoztatja ki, úgy tűnik, nem válik kolorizmusa javára. Noha a korabeli kritika – Elek Artúr, Rózsa Miklós – ezt a színfelfogást annak idején ovációval fogadta, bennünk kétségeket támaszt. Nemcsak azért, mert ezáltal olykor maszatosak, tisztátalanok lesznek a kompozíciók (Cirkusz, 1920), hanem azért is, mert ez egy lényeges esztétikai kérdést is fölvet: mi történik a formával? A Lovasok (1919), a Salome (1922), a Finálé (1923), holott ezeken nem feltétlenül érvényesül a fekete „szennyező” hatása, mintha visszaidézné az ún. impresszionisztikus időszak elengedettségét, azt az átgondolatlanságot, hogy mintha a képhez elegendő lenne a fellazított, szétfolyó vagy ezúttal a vastagon felkent tubusszínek felragyogtatása. A formák kuszák, artikulálatlanok és kaotikusságukban erőtlenek lesznek a színek lavinaomlása közepette.

Az utolsó korszak „akvarell-stílusa”

Vaszary János úgy lépett ki expresszív stílusából, hogy a színek fortyogó iszapjának még az árnyéka sem suhant át a hirtelen kivilágosodott palettájú, fehér alapozású, gyorsírásszerű rögtönzéssel készült képeken. 1925-ben Párizsba utazott, és az ottani tapasztalatok, a dübörgő iramú közlekedés, a fényreklámok, az éjszakai élet frivol mulatói, az art deco divatjába öltöztetett város és a nők mondén életének kellékei és szereplői minden erőfeszítés nélkül fordították át korábbi stílusát egy merőben új köntösbe. Ugyanakkor az a körülmény, hogy Párizsban a konzum-életforma lejegyezhető mozzanatiról tus- és akvarellvázlatokat csinált, előkészítette azt a vázlatos, élénk színekkel, vékonyan felhordott festékkel és a sok, tündöklő fehérrel kialakított ecset- és színkezelést, valamint a könnyed fuvallatokból összeszőtt faktúrát, mely ezentúl a sajátja lett. Könnyűvérű nők omlanak el a pamlagon, olykor felragyognak alattuk a pulzáló metropolisz fényei és színes kavalkádja (Női akt tarka tollfejdísszel, 1930 körül) máskor mulatókat (Revue a Moulin Rouge-ban, 1926 körül) és dívákat (Tücsök, 1925) idéz meg, vagy morfinista félvilági nőt (1930), a fényreklámok sugaras nyalábjában elnyúló aktot (Városi világítás, 1930). Ez a felszínes, frivol társasági élet Budapestre is elkíséri, ahol a pesti korzót a párizsi képekhez hasonló rögtönzéssel örökíti meg háttérben a Dunával és a Budai várral.

A hosszú, tizenöt éves periódus burjánzó bőséggel ontott naplójegyzetei a rutinszerű ismétlések folyammá duzzadó áradatában mára meg is koptak volna – és néhányuk meg is kopott –, ha Vaszary János végérvényesen odacövekelődik a háború utáni polgári élet csillogó burkának káprázatához. Ha a kifejezésmódok váltogatása, ezek a gyakori hűtlenségek olykor meglepőek, érthetetlenek, sőt egyenesen visszatetszők is, bámulatra méltó a festői megújulásban megnyilvánuló képessége, ami időről időre kiragadja őt a középszerűségből, és egy-egy emlékezetes művében valósággal megajándékozza – mintha nem kellene megküzdenie érte – maradandó képi értékek megteremtésével.

A képözönből kimagaslanak egyes olaszországi utazásainak remekbe szabott tájképei és azok a parkábrázolások, amelyek könnyedségük ellenére is olyan belső telítettséget kapnak, hogy ismét felismerjük bennük a hiteles és eredeti festői mozdulatot.

Késő itáliai tájképein Taorminában, Rapalloban, San Remóban, amelyek 1934 és 1937 között készültek, Vaszary olyan légies tisztaságú színfelületekben tárja elénk a tenger tündökletes víztükrét és a valószínűtlen színpárába burkolt partot a távolban húzódó hegyekkel, amelyek mintha ennek a nyughatatlan keresőnek a révbe éréséről tudósítanának. A világvárosokban megfigyelt, kiüresedett élet pillanatképei helyébe – melyeket vibráló, cikázó fényekkel, röppenő színekkel idézett meg és olykor olyan rutinosan, mintha az uniformizálódott életvitelhez az ecsetje is alkalmazkodott volna – a nagyszerű és befogadó természet békéje és csöndje lépett. Ahogy a lélek kisimul, úgy hullnak ki a gegek, és a kék, lila, zöld pasztell árnyalatainak kristályosan tiszta felületei kiegyensúlyozott, nyugodt felületekként finoman egymáshoz csiszolódnak.

Nyilvánvaló, hogy a civilizációs és az urbanizációs „pörgésben”, melyben Vaszary saját szavai szerint is „a kialakuló művészethez több köze van egy lokomotívnak, mint Raffaellonak”, a természethez kellett visszatalálnia, hogy művészete ismét friss festői tartalmat kapjon.

De a természeti inspirációval párhuzamosan vagy azt megelőzően egy olyan új festői forrásvidéket is felfedezett Vaszary, amely a dekorativitás iránti eredendő érzékét mélyebbről táplálkozó impulzussal gazdagította. Párizsban ugyanis nemcsak arról volt szó, hogy vitathatatlan belső rokonságuk révén belesimult kortársainak, Raoul Dufynek és Kees van Dongennek a fauve festészet színélményét és formai tanulságait minden bizonnyal felhígító művészeti felfogásába: a dinamikus szenzualizmus, a parázsló színek és az arabeszkszerű vonalvezetés művészi gyakorlatába. A Jeu de Paume-ban járva egyszerre csak rányílott a szeme a japán festészetre, melynek esztétikuma annyira megragadta, hogy újabb kreatív erők szabadultak fel festői képzeletében. 1929-ben lelkesülten írja: „ez a hallgatag keleti nép a festészetben annyira zenei, hogy a ritmus feledhetetlen szépségeire taníthat meg minket, európaiakat… A nagy felületű (egy-két, sőt több méteres) selyemre festett temperák csodálatosak, mint górcsövi differenciáltság és egyben szinte kozmikus szélesség. Az anyag kezelése, a képszerűség monumentalitása, a természettel való összeolvadás, a befejezett stílusérzék – így együtt szokatlan érzést váltanak ki belőlünk.”1
A Parkban című kompozíció, melynek változatai 1936-ig követhetőek pályáján, a szakirodalom szerint ugyan 1928-ban készült, mégis bizonyosnak látszik, hogy már a japán festészet hatására. Olyan szintetizáló igényű műről van szó, amelyben összefut ezeknek az éveknek valamennyi intenciója, mégpedig olyan koncentrációval, amelyből immár minden fölösleges festői kacat kihullott. Vaszary odavetett, könnyedén futtatott ecsetvonásokkal jeleníti meg a park karcsú, hajladozó fáit a lazán libbenő lombokkal és az eléjük terített zöld gyepszőnyeggel, ami épp olyan testetlen, mint a kép előterében a karosszékben ülő három nő síképítménye. Ők éppen súlytalan lebegésükben válnak mozdíthatatlanná. Nem pillanatnyiság, hanem moccanatlan élet-esszencia, a köznapi jelenet időtlenné és légiessé transzponálása: „…mind csupa dekoratív jelzés” – írta róla Kárpáti Aurél. „Az egész mégsem puszta dekoráció. Ellenkezőleg, teljes és tökéletes illúziója az élő valóságnak. Csak a legnagyobb japán mesterek tudtak ilyen rafináltan egyszerűek, annyira zseniálisan sűrítettek, egyszerre tudatos és spontán kifejezőerejűek lenni.”2
Vaszary helye a magyar festészetben

Vaszary János pályájának kronologikus felvázolása nem válik az életmű megítélésének a javára. Feltételezésünk szerint azért nem, mert a kezdeti stíluskeresés időszaka az ellentétes érdeklődésű témákkal és az egymásnak olykor ellentmondó kifejezésmódokkal is koherensebb, meggyőzőbb, tartalmasabb, mint az I. világháborút követő festői periódusok. Vaszary szecessziós fogantatású művei érdekesek és egyéniek, az egész magyar festészetbe különleges fejezetet írtak be. Parasztábrázolásai nemkülönben.

Ami közéjük ékelődött és utánuk következett, a vérbeli festőiség, a kulturált ábrázolásmód ellenére is érdektelenebbnek tűnik. Azt lehetne mondani: Vaszary a magyar képzőművészet bestseller-festője. Megújhodásra kész, rugalmas elme, de ő maga igazán újat nem teremtett. Kiművelt festői eszközökkel, olykor bravúrosan, olykor akár kényes eleganciával, de csak lejegyezte, ami elé került. És az sem volt véletlen, mi került elé, hiszen akár tudatosan, akár tudattalanul, de nem akart a válságossal, a baljóslatúval szembesülni. Ebben a második történelmi korszakban képeinek a jelentése pontosan az, ami a vásznon van, egy kiüresedett világ színes kalligrafikus megjelenítése; nincsenek több rétegek, titkok, sejtetések, mint ahogy a képek körül szellemi erőterek sem jönnek létre, mintha a világnak inkább csak az epidermisze, vagy ha nagyon erősen fogalmazunk: az életnek csak a héja jelenne meg bennük. A kiállítás labirintusát bebarangolva, első benyomásként és egyben végső konzekvenciaként, mintha Vaszary János materializmusa vált volna nyilvánvalóvá: egy festő, aki annyira otthonosan mozog az anyagban, expresszív korszakában valósággal cuppog benne, ami egyébként egy jó festőnek önmagában még nem róható fel. Csakhogy ő az anyagot nem emeli meg, nem lényegíti át, a matéria nem eszköze csupán, hanem gondolkodásmódjának bázisa, a lét alfája és ómegája.

Festészetének mégis van egy nagy titka. Mégpedig a váratlanul kitermelődött igazgyöngy-képek, azok a festmények, amelyekben Vaszary János nem egyszerűen jó festő, hanem művész. A szó legmagasabb rendű értelmében.

Talán az lett volna a célravezető méltatás, ha csak ezekről a művekről esik szó, mert egymás mellé helyezésükkel a magyar festészetnek egy kimagasló vonulata rajzolódott volna föl. Állandósítva a titkot és a csodát: vajon milyen rejtett erők szikráztak föl Vaszaryban és vezették az ecsetjét, hogy ötven éves pályája során, kilőve tengernyi képeinek tetszetős sorából több ízben is nagyszerű és eredeti műveket, akár remekműveket alkosson?
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