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Havadtőy Sámuel különleges személyiség, különleges pályafutással. A művész 1952-ben, Londonban született, de amikor négyéves volt, még azt megelőzően, hogy a szabadságharcot az orosz tankok eltiporták, édesapja úgy döntött, hogy hazatérnek Magyarországra. A középiskola befejezése után pincérként dolgozott egy étteremben, majd Olaszországon keresztül eljutott Londonba. 1972-ben megismerkedett egy amerikai antikváriussal, aki egy New Yorkba szóló repülőjegyet és munkát ajánlott fel neki saját lakberendezési stúdiójában. Néhány év múlva harmadszor is rámosolygott a szerencse, és ez egyben egész életét is megváltoztatta: John Lennon és Yoko Ono lakásainak berendezésével bízták meg. Ezzel egy több mint húsz évig tartó szoros barátság vette kezdetét. Először a házaspár barátjának tudhatta magát, majd miután Lennont egy fanatikus meggyilkolta, 1980-ban Yoko Ono élettársa lett.

Havadtőy a legjobbkor érkezett New Yorkba, ismeretségbe kerül John Cage zeneszerzővel, Mercy Cunningham koreográfussal, de olyan feltörekvő fiatal tehetségekkel is, mint Basquiat, Keith Haring és mások. Aki nem csupán művészként, de emberként is leginkább elkápráztatta, az Warhol volt. Havadtőy – bár lakberendező szakmája révén már közel került a rajzhoz és a festészethez – akkor kezdett el komolyan festeni, amikor Warhol egyik asszisztense, aki részt vett a szerigráfia kifejlesztésében, barátságába fogadta, és megtanította neki a szakma mesterfogásait. Azonban csak valamivel több mint tíz évvel később, 1986-tól szenteli minden idejét a képzőművészetnek. Művészete hármas igényből táplálkozik: ez pedig a tömörség, a diszkréció és az esszencialitás. Havadtőy – aki végső soron a modern művészet atyját követi – Duchamp-hoz hasonlóan gondolkozik, aki szerint: „A nézők teremtik meg a képet”1. Az esszencialitás, a lényegiség, mint később látni fogjuk, a zen poétika hatását tükrözi.

Havadtőy technikájának kifejlődésére a pszichoterápia adott indíttatást. Egy mély depressziós időszakában rövid ideig pszichoanalízisre járt. Orvosa azt javasolta, hogy írja le boldogtalanságának okát, hogy képes legyen megszabadulni a rossz érzésektől. Így kezdte papírra vetni önéletrajzi írásait, amelyeket később egyre tömörebb történetekké formált…

Ekkor született meg benne a gondolat, hogy szövegeit vékony ecsettel vászonra vigye. Ha az elbeszélés túlságosan hosszú ahhoz, hogy teljes egészében beleférjen egyetlen képbe, akkor is tovább írja a szöveget, felülírva azt, amit már leírt. Amikor ezzel a művelettel végez, az egészet teljesen beborítja egy réteg festékkel. Ekkor következik az utolsó előkészítő szakasz: egy ugyancsak festett csipkedarab vászonra helyezése. Az így átdolgozott csipke lesz maga a mű, minden további, rajta elvégzett művelet nélkül, vagy pedig a vászon alapját képezi majd, amelyen a végleges alkotás létrejön.

Havadtőy esetében a csipke új jelentést kap: „Az utóbbi öt évben régi csipketöredékeket gyűjtöttem. Különös közelséget érzek irántuk. Egykor szerették, dédelgették, tisztelték őket. Amikor azonban megöregednek, elszakadnak vagy pecsétesek lesznek, már semmire sem jók és kiselejtezik őket. Visszagondolva életemre, ugyanez az érzés tölt el. Azért akartam csipkedarabokkal dolgozni, hogy saját haszontalan voltomat fejezzem ki általuk, abban reménykedve, hogy ezzel visszaadhatom számukra egykori szépségüket, s ezzel mindkettőnknek új életet adhatok. Mi mindnyájan csupán egymás töredékei vagyunk.”2
A láthatatlan (az eltemetett szöveg) megmutatása azt jelenti, hogy megragadja annak „spirituális rezonanciáját” – a klasszikus kínai poétika meghatározása szerint. Ahogyan képeiben lefordítja ennek a „spirituális együtthangzásnak” a „hangját”, a japán zene jellegzetességeit idézi, amely „mindenekelőtt elhallgatásokból és hangulatokból épül fel”3.

A első ciklus képeinek témája a Beatles-szel kezdődő zenei forradalom: a képeket a korabeli New York-i zenei égbolt egy-egy csillagának ajánlja. A sorozat minden egyes képének központi figuratív eleme egy ötágú csillag, amely a személy csillag státuszára utal, és alapjaik más-más, egyedi rajzolatú csipkedarabok, amelyek John Lennon és Yoko Ono esetében ezüsttel, míg a többieknél arannyal vannak festve. A csillag egy attól eltérő árnyalatú barna alapból emelkedik ki. Balra fent nagyméretű kisbetűkkel azon zenész vagy együttes neve látható, amelynek a csillag szól.

A második ciklus képein, a Love is Hell-sorozatban a láthatatlan szöveg egyben önéletrajzi mű is, amely – mint mindig – a meztelen igazságot tükrözi. A sorozat első képein a csipke csak látszólag egyszínű: a halvány árnyalatokat – a piszkosfehértől a szürke és a lila különböző árnyalatáig – a festék többszöri, sokszor 20-30 rétegben történő felvitelével éri el. Célja az, hogy felfedeztesse velünk az anyag bonyolult szépségét.

A sakkjátéknak szentelt utolsó sorozat egy Lennon halála után történt esemény hatására született. Yoko Ono abban az időben hatalmas mennyiségű levelet kapott. Egyszer meglepődve tapasztalta, hogy az egyik barna borítékban érkezett levelet az akkori sakkvilágbajnok, Bobby Fischer küldte. A borítékban egy apró, bőrből készült sakktábla volt. A levél írója arra biztatta Yokót, hogy gondolatai elterelésére kezdjen el sakkozni, és hozzátette, hogy ő maga ebben találta meg a választ az élet minden problémájára. Havadtőy, aki még Magyarországon ismerkedett meg ezzel a játékkal, megismertette Yokót a szabályokkal, és attól kezdve gyakran sakkoztak együtt. Amikor 2000-ben elváltak egymástól, a sakk Havadtőy számára is az élet és a szerelmi kapcsolat metaforájává vált. Ekkor határozta el, hogy több képet is szentel a világbajnokság harmadik játszmájának4, amelyet Fischer (a kihívó) és Borisz Szpasszkij, a cím védője játszott, mert ez a játszma döntő fordulatot hozott Fischer életében. Havadtőy valamiképpen a saját alteregóját vélte felfedezni Fischerben. Ehhez kapcsolódott még a játék esztétikai értéke.

Duchamp a sakkban igazi művészi tevékenységet látott: „Egy sakkparti valójában nagyon hasonlít egy tollrajzra, azzal a különbséggel, hogy a sakkjátékos már készen kapott fehér és fekete formákkal fest, ahelyett, hogy maga találná ki a formákat, mint a művész… A sakkban a szépség nem tűnik olyan vizuális élménynek, mint a festészetben.”5 A Fischer–Szpasszkij közötti csatának szentelt sorozatban Havadtőynek sikerült megcáfolnia Duchamp ez utóbbi megállapítását.

A két utolsó képsorozat két olyan művészről szóló megemlékezés, akik iránt Havadtőy mély tiszteletet érez: Agnes Martin és Andy Warhol. Az első sorozatnál – Szépségek, az élet rejtélye – a láthatatlan szöveg Agnes Martiné. Első pillantásra a képek egyszínűnek tűnnek, de hasonlóan a Love is Hell-sorozathoz, ha közelebbről megnézzük őket, már minden képen egyértelműen látszanak az igen finoman árnyalt eltérések. A második sorozatban Warholnak állít emléket. A képeket a nagy indiai eposz, a Ramajana inspirálta, amely a hős majomkirály, Hanumán és az indiai Rama herceg kalandjait meséli el. „Amikor először találkoztam Warhollal, olyan volt, mint a Majomkirály, aki a japán változat szerint kőből van és fel kell éleszteni, vissza kell hozni az életbe. Először Warhol is teljesen zárkózottnak tűnt. Mindenre csak egy „wow” (hűha) megjegyzéssel reagált… Amikor jobban megismertem, rájöttem, hogy van egy titkos élete, amiről senki sem tudott… A kötelező ünnepeken, hálaadáskor és karácsonykor ahelyett, hogy a barátaival mulatozott volna, névtelenségbe burkolózva szegénykonyhákon dolgozott, ételt és bátorítást nyújtott a New York-i hajléktalanoknak. Önzetlensége Hanumánra emlékeztetett.” (Havadtőy)

Havadtőy két legyet ütött egy csapásra: egy önmagában is helyét megálló képzőművészeti alkotással örvendeztetett meg minket és megmutatta számunkra a játék elméleti szépségét, igazolva ezzel Duchamp kijelentését, aki szerint: „A festészetnek a látványon keresztül nem csupán a szemünkre kell hatnia, de szólnia kell gondolkodó szürkeállományunkhoz is.”6
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