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Nem tudom mi az, hogy Szentség, csak valami halvány érzetem van mindig, amikor ez a fogalom bekúszik a gondolataim közé, vagy hogy pontosabban fejezzem ki magamat, érzeteim, vágyaim vannak. Vágyom a Szentségre, vágyom arra, hogy tudjak valamit, ami emberi mivoltomban megerősít. Nem kifényesít, nem hazudik, hanem valami olyan alapos, biztos tudás birtoklására vágyom, ami emberi létezésem kérdőjeleit természetessé teszi. Ami nem bizonytalanít el saját magam létének állandó és soha meg nem értett, retteget homályában. Amikor Vajda Lajos képeit nézem, megérint a Szentség. És nem véletlenül nem azt mondom, hogy megérint Isten. Vajda képein nincs Isten. Nincs az ősz szakállas, mindig parancsoló, soha nem elégedett, gyáva Isten. Aki nem lép közbe, aki eltűr és hallgat, szemet huny. Minden olyan pillanatában életemnek és életünknek, amikor üvöltve kellene tiltakoznia és az asztalra csapni, hogy na, most aztán már elég. Eddig és ne tovább. De tovább. Mindig tovább engedi. Engedi átlépni azokat a határokat, amit az állatok sem engednek meg maguknak.

Vajda Lajos rövid életében, talán az egyik legnagyobb határátlépés történt az emberiség történelmében. Talán ezért nincs jelen Isten Vajda képein. Mert több van, mint Isten. Végignézve az életművet képről képre, olyan érzése támad az embernek, mintha egy guru, egy Buddha, egy Krisna szentté válásának pontos dokumentumait látná. Olyan, mintha Vajda Lajos eljutna a Nirvánába. Lebeg. Mint ahogy annyi minden, ha nem minden, mindig lebeg Vajda képein. Nincs föld. Nincs talaj, ami visszahúz, az nem lényeges. A levegő, ami él. A tér, ami van. A megfoghatatlan, a nem matéria, ami a közeg, ahol a házak, az asztalok, a feszületek, a szentendrei motívumok léteznek. Nincs viszonyítási pont. Nem kényszerít minket előre meghatározott térbe és időbe. Csak „van”. Mint ahogy mi is, emberek, csak vagyunk. Lehet, hogy a földön állunk, de valós létünk, valós önmagunk, az bennünk van. Ahol nincs tér. A folyamatos film, ami mindannyiunkban pereg – most is, bennem is, Önökben is – a film képei, nem anyagi képek. Képtelen film pereg bennünk. Gondolatok, érzetek, eszmék, hitek, fájdalmak, vágyak peregnek bennünk. Egymásra rakva, egy időben, egyszerre és tér nélkül. Ezt a saját magunkban való létezést, ezt a csak magunk által ismert, látott és folyamatosan forgatott filmet sikerül Vajdának képpé formálnia. A képtelent teszi képpé. És tesz minket képessé arra, hogy lássuk kint azt, ami csak bent van. A bennünk létező, tudományosan még nem leírt, szubjektív ént teszi Vajda láthatóvá számunkra. A megismételhetetlent és azt a nagyon különlegeset, ami az emberi lény. A teremtett és szentséggel megáldott emberi lényt. Mintha Istenként tudná, hogy pontosan melyik pillanatban mi az az ezer ábránd, hit, kérdés, villanás, ami egyszerre létezik bennünk. És Istenként tudja. Mert eljutott addig, hogy ha akarna, akkor ő is lebeghetne, levitálna.

Ha nézem a korai szemlélődő rajzokat, akvarelleket, akkor egy rejtőzködő, titkait magának nevelgető alkotót érzek. Ami aztán egyre inkább eltűnik, és ritkán tapasztalható élességgel és tisztességgel, mindenféle maszatolás nélkül vállalja valaki azt az utat, hogy a Tudás birtokába szeretne jutni. Az igazi, valós, megáldott tudás birtokába. Valaki, aki mindig eggyel több szeretne lenni, mint ami lehet, és aztán, amikor az sikerül, akkor megint eggyel több, egészen a végső nagy, talán fényes, nagy Tudásig. Nincsenek bizonytalan vonalak. Vonalak vannak. Olyan vonalak, amelyek soha semmilyen körülmények között nem tarthatnak másfele. És a vonalaknak van tekintetük, szemük. Az ábrázolt lény, akár saját maga is, nem a szemével lát. Hanem a belső szemével néz és lát. Anna Margit kék medálja, a sok tiszta sallangtalan vonal mellett olyan, mint egy harmadik szem. Vagyis a SZEM. Ami az egész vajdai életművön egyre beljebb és mélyebbre lát. Lehet, hogy ha a munkaszolgálat miatti betegség nem viszi el olyan hamar, az életmű végén szinte fekete vagy fehér lapokat rajzolt volna olyan sűrű vonalkákkal, amelyek egy egésszé álltak volna össze. Egy fekete vagy fehér egésszé. Amit már csak ő látott. Az egészben, a nagy egészben, a mindenütt jelenvaló mikrót, ami az egyszeri néző számára már láthatatlan. Mert csak Isten szeme lát mindent. Mert Isten szeme mindent lát.

Nem tudom, hogy én most látok-e mindent, amit Vajda szeme látott és láttatni szándékozott. Vagyis, tudom, hogy nem látom. Néha csak vonalakat, pöttyöket és foltokat látok. De érzékelem, valami nem tudatos tudással, de érzékelem azt, ami a SZENTSÉG. Ami a megkérdőjelezhetetlen valóság, ami a létezés, a világegyetem, az Isten – ha van – valósága. Amit egyszeri halandóként csak keresek. Vagyis nem is tudom pontosan, hogy mit keresek, csak hiányérzetem van a léttel kapcsolatosan folyamatosan. Ezt a hiányt, ezt a vágyott tudást – még ha az nem is tudatos tudás – látom Vajda képein. Nem vagyok hívő ember, szeretnék az lenni, de félelmem önmagam semmissége miatt nem engedi, hogy átadjam magam Istennek. Hangsúlyozom még egyszer, ha van…

De Vajda művei isteni súllyal és megrendültséggel töltenek el. Egyszeri, pőre, zokogó hívő emberré tesznek, aki áll a világegyetemben, mint egy szaros csirke, megrendülve önmaga lététől, de végtelen boldogsággal, hogy van, hogy lehet, hogy keresheti Istent, és léteznek kevesek, akik meg is mutatják, és el tudnak szakadni tőle, mert önmagunkban többek, mint Isten. Emberek. Mozart talán. Vajda Lajos egészen biztosan.
