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A 20. századi magyar művészetben vannak olyan életművek, amelyek – bár sok szállal kötődnek saját idejükhöz – önmagukban állnak; elődjeik aligha láthatók, kortársaikhoz haloványan derengő rokonság fűzi őket, követőik, utódaik nem sorakoznak végtelen tömegben. Magamban zárványoknak nevezem az ilyen teljesítményeket: az évszázad művészettörténete ugyan nem írható meg nélkülük, de nem is simulnak bele a fősodor áramába, nem úsznak az árral, inkább különös kitérőt jelentenek, csendes, lassú kalandokat alig, vagy csak kevéssé ismert tartományokban. Ilyennek gondolom a régi festők közül például Paizs Goebel Jenő vagy Czimra Gyula művészetét, a félmúltból Gadányi Jenőé, Tóth Menyhérté, Bene Gézáé, Gedő Ilkáé tartozik ide, a szobrászok közül Barta Lajosé, Megyery Barnáé. Szívesen sorolom közéjük Vaszkó Erzsébetet, noha ez mostanáig inkább csak magán sejtésem volt, bizonytalan tapogatózás egy jószerivel láthatatlan festészet homályában. Most, hogy Vaszkó képei között állhatunk, hogy végigkövethetjük a festő útját, a kompozíciók szemünkkel látható és képzeletünkkel tovább folytatható formáit, világosan látnunk kell, hogy valóban zárvánnyal van dolgunk, olyan sajátos képződménnyel, amely – akár a föld burkában rejtőzködő kristályok – befelé nő, észrevétlenül, mélyen a semmit el nem áruló felszín alatt. Ha valami szerencse folytán a gyanútlan pillantás behatolhat oda, ahol a formák megszületnek, strukturává állnak össze és fel-felszikrázó fényükkel átvilágítják a sötétség belsejét, elkábul a meglepő látványok felvillanásától.

Aki végigjárja majd a termeket, meggyőződhet róla, a művész akarva-akaratlan korának gyermeke volt, sok szállal kötődött a modern magyar festészet jelenségeihez, kortársainak törekvéseihez. Ha egy-egy korai művének nehéz és erős körvonalai a fiatal Barcsayt juttatják eszünkbe, harmincas években készült festményeinek sugárkévéi láttán Egry és Aba-Novák között ingadozunk, ha a következő évtized vásznait betöltő tájak vegetációja Gadányi gyors növényeinek üde kuszaságára emlékeztet – az nem lehet véletlen. Benne állt és benne élt a saját idejében: 1925–1929 között Vaszary János növendéke a Képzőművészeti Főiskolán, 1931-től a társaság feloszlásáig (1942) az Új Művészek Egyesületének tagja, 1959-től 1963-ig Szentendrén festett. Ezek a szerény tények minden magyarázatnál pontosabban fejezik ki Vaszkó festői karakterének és művészi szemléletének legfontosabb vonását: azt csendes szabadságvágyat, amely egész életművét átjárja. Vaszary nyitott festői érzékenysége, az UME tagjainak a sokféleségben is békésen együtt élő modernsége, a szentendreiek barátságos atmoszférája éppen megfelelt neki, szerencsésen megtalálta bennük, amire a legnagyobb szüksége volt: a belső szabadságot.

Sokat dolgozott és sokat hallgatott. Lassan tűnődve építette képeinek világát, szigorúan mérlegelte kompozícióinak egyensúlyát, és ecsetjével, ceruzájával csak a legszükségesebb dolgokat rögzítette. Festészete a legközelebb a szentendreiekéhez áll, ha „szentendreiségen” nem a helyszínhez kötődő motívumok használatát értjük, hanem azt, amit Körner Éva e fogalomban a leglényegesebbnek talált, a konstruktív és szürreális vonások kivéletes egybesimulását.

De aztán a 60-as évek elején jött egy pillanat, amikor Vaszkó egyszer csak megsejtett valami új, nem könnyen formába foglalható tájékot, afféle belső tájat. Ez nem hirtelen történt, nem egyik pillanatról a másikra. Fokozatosan el-elmaradoztak a külső világ részletei, vagy az egyes elemek fázósan közelebb húzódtak egymáshoz és magukba gubóztak, mint a csendéleteken. Akadtak más jelei is a változásnak: a kicsiny méretű grafitrajzok göcsörtösen lüktető fekete foltjai, a kézírások rebbenékeny intimitását megőrző finom papírlapok megjósolják az elkövetkezendőket. Az évtized közepe táján határozott kontúrokkal kirajzolódik egy új világ, amelyben a forma óvatosan elszakad a valóságtól, és annak darabkáit, mint egy mozaik homályos üvegkockáit teríti szét, illesztgeti egymáshoz a képfelületen.

Vaszkó jelenség és jelenés között egyensúlyozva, halálbiztosan és vakmerően talált rá arra a keskeny pallóra, amely a képzelet és a gondolkodás szakadékai fölött vezet egy olyan tájra, ahol a krétásan fehér, rózsaszín vagy világoskék színmezők szerényen, hallgatagon fogadják be az egymásra torlódó sötét formák sejtelmes és komoly hegyormait, ahol a képmező mélyfekete tava szelíden dajkálja a benne úszkáló alakzatok sápadt roncsait. Több képen is felfedezhetjük azt a vékonyka vonalat, amely egy-egy motívumot gubancos szálként a valósághoz kötöz, pontosabban a valóság emlékéhez. Ez az otthona, ez a különös, a realitás fölé emelkedő, félárnyékban motoszkáló érzések és gondolatok peremén elterülő tartomány, a dolgok fölött lebegő bársonyos magány.

Most, hogy valamennyire együtt láthatjuk műveit és az életmű feldolgozása megkezdődött, eszembe ötlik, hogy a festőről eddig a legszebben nem művészettörténész írt, hanem egy másik festő, Váli Dezső: a Vaszkó-kép „súlyos, mint egy bírói ítélet”. Irigyen gondolok rá, mennyire igaza van.

