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Vajda Lajos életútjában, művészetében még mindig sok titok lappang. Ha közelebb akarunk kerülni ehhez a megrázó életműhöz, több kérdőjellel is szembetaláljuk magunkat. Jelen írásom rövid keretei közt Vajda legelső, 1936-os radikális szemléleti változásának okát kísérelem meg értelmezni, de az ahhoz vezető életút körülményeit, eseményeit, inspirációit is számításba kell venni majd egy részletesebb tanulmányban. A nyílt beszéd kedvéért előlegezem a feltevésem. Olvasmányai és személyes találkozásai nyomán Vajda Lajos – akár csak élete végén Franz Kafka – váratlanul, de nem készületlenül, szembetalálta magát a zsidó nemzettudat eszmekörével. Olvasmányjegyzéke szerint különösen a nagy zsidó történetíró, Simon Dubnov írásai és a cionisták, különösen a pozsonyi HaBonim kör tett rá nagy hatást.

Az egyre súlyosbodó zsidóellenes társadalmi-politikai nyomás ellenlökéseként 1936 nyarának végén vagy őszén egy előre nem látható lélektani földrengés rázta meg Vajdát, amit még 37 elején is követtek további utórengések. Vajda 1937-ben keletkezett összes munkája vitathatatlanul tanúsítja a benső irányváltást. Aminek leginkább lényeges része, hogy szunnyadó zsidó énje öntudatra ébredt. A zsidóságát komolyabban megélő anyjának nagyon szeretett emléke is segítette ebben. Ahogy Chagall mondta anyjáról: szeme a könnyek városa.

Előbb az OMIKE (Országos Magyar Izraelita Közművelődési Egyesület) rajziskolájában tanult Vajda Lajos, majd 1927-ben felvették a Képzőművészeti Főiskola hallgatói közé, a liberális Csók István növendéki körébe. Kepes György, Trauner Sándor, Korniss Dezső lettek a barátai, és a kis csoport kapcsolatba lépett Kassák Munka-körével. Szemléletileg jól tájékozódott, leginkább az orosz síkkonstruktivizmus irányába. Különösen El Lissitzky térszemlélete, transzparensszerkesztési elvei hatottak rá erősebben. Aminek egyes eszméi esetleg Moholy-Nagy Lászlótól kerültek Eliezer Lissitzkyhez.

1929 tavaszán viszont nagyot zökkent az életút. A „modernista” fiatalokat kirúgták a Főiskoláról. Természetesen Vajdát is, aki 1930 őszén a Párizs szívében lévő ősi diáknegyedbe, a Quartier Latin lüktető világába távozott. Ott ellenben 3 és fél éven keresztül éhezik, nyomorog, alkalmi munkákból tengődik. Bújja viszont a múzeumokat, könyvtárakat, hamarosan minden idők elméletileg legfelkészültebb magyar képzőművészévé válik. Sőt a szerbhorvát és a német nyelv után a franciát is elsajátította. Olyannyira, hogy évekkel később magyarra fordította Marc Chagall önéletrajzi könyvét.

A kiújult tébécé űzte vissza Magyarországra 1934-ben. Vajda már gyerekkorától hajlamos volt a tüdőbajra, tele volt kavernákkal, amik bármikor újra belobbanhattak. A gümőkór 17 éves korában áttételeződött, csonttuberkulózissá vált, és csak igen sok egymást követő csontoperáció árán sikerült életben tartani a koraérett kamasz fiút. A halál bélyege nagyon korán megjelent Vajda Lajos homlokán. Amit pontosan tudott. Mindhalálig szem előtt tartotta, hogy egy másik világnak is a jegyese. Ha létezhet olyan, amit az emberi egzisztencia festészetének nevezhetünk, – már pedig létezik, és Vajda Lajos művészete mutatja ezt fel –, akkor Vajdát az alapjaiban fenyegetett lét képzőművészének kell neveznünk.

Szellemi tejtestvére a már említett másik askenázi zsidó művész, aki történetesen szláv közegben élt. Nem délen, a szerbek és a horvátok környezetében, hanem a legnyugatibb szláv állam, Csehország fővárosában. A cseh, német és zsidó lakosságú Prágában volt biztosítási tisztviselő – mellesleg kiváló teljesítményt nyújtott abban is –, egymást átmetsző kultúrák metszéspontjában alkotott, és a zsidó akkulturáció és asszimilálódás belső ellentmondásokkal terhes közegében gyökerezett az élete. Pontosan úgy, mint Vajda Lajosé. A neve: dr. Frantisek Kafka. De miután németül írt és publikált, Franz Kafkaként vált közismerté.

Egyetlen zárójeles kitérő a zsidó akkulturáció árnyalatairól, miután Vajda Lajos művészeti hangoltságát ez sem hagyta – enyhén szólva – érintetlenül. Vajda apai felmenői a korábbi német nevüket tették magyaros hangzásúvá, Kafkáék pedig értelemszerűen csehesítették. Történetesen egy madárnévre. Kavka csehül csókát jelent. Vajda anyai családja nem váltott nevet. Maradtak Fürstök.

Grünberg Béla, aki Vajda Lajos és Szabó Lajos társasági köréhez tartozott, az izraeli Tabor hegy neve nyomán Tábor Béla írói név alatt publikálta nem jelentéktelen írásait. Felesége, Mándy Stefánia, aki később Vajda monográfusa lett – a vészkorszak után, és ez sem mindegy – eljelentéktelenítette, elködösítette, de leginkább tudomásul sem vette Vajda zsidó vonatkozásait. Amiért nem a holokauszt-túlélő Mándy, hanem az őt megriasztó, koncentrációs táborba deportáló közeg az illetékes.

A Párizsból visszatért Vajda egy olcsó pesti garniszálló padlásterében bérel magának helyet, azt próbálja műteremnek értelmezni. Megteszi ezt később is, Szentendrén, egy Dumtsa utcai ház padlásán, kiteregetett ruhák közt, apró padlásablak alatt. Rövid ideig egy fiatalabb művész-kollégája, a tanítványszámba menő Bálint Endre is nála lakik. Szomszédjuk Ámos Imre és felesége, Anna Margit. Valamennyien az OMIKE menzára jártak. Vajda folytatja a Párizsban megszokott tengődést, napi étkezését a menza sovány ebédje teszi ki, más keresete nincs, mint apja havi 22 pengős apanázsa. Amit egyre növekvő rosszallás kíséretében kap kézhez. Az OMIKE-menza Vajda életének egyik legbiztosabb támpontja, még élettársat is ott talál magának, a pozsonyi Richter Júliát, akit később feleségül vesz. A házasságkötés után az apa beszünteti a havi apanázs folyósítását. Házas ember álljon meg a saját lábán – közli fiával. Vajda jól reagált az új helyzetre. Fázisrajzoló lett a Macskássy, Kassovitz és Halász nevével fémjelzett Coloriton reklámfilm rajzstúdióban. Heti 20 pengőért.

Bartók Béla a népzenei gyűjtőmunkát Magyarország határain átlépve messze kiterjesztette. Még Törökország délkeleti részén és Kairó környékén is folytatott dallamgyűjtést. Nem az egzotikumot kereste, hanem a tiszta dallamforrást. Bartók gondolatmenete nyomán indult el Vajda, de – Bartókkal ellentétben – mindössze két szemközti, Duna-menti faluban, Szigetmonostoron és Szentendrén gyűjtött vizuális népi motívumokat. Előbb barátjával, Korniss Dezsővel, majd egyedül. Az összegyűjtött motívumok annyira erősen rögzültek, hogy szinte beleégtek Vajda vizuális memóriájába. A három nyár során felgyűjtött motívumok egyre újabb kombinációba lépnek egymással Vajda Lajos alkotásaiban, minden komolyabb módosítás nélkül vándorolnak át egyik kompozícióból a másikba.

1936 késő őszén Bálint Endréék otthonában lakott Vajda, az Örömvölgy utcában, amit ma Diószegi Sámuel utcának neveznek. Ott kezdődött a lilatintás korszaka, amit ironikusan lilo tinto periódus névvel illetett, és ott festette le először azt a bizonyos „zsidó tojást”, egy kőrisfa, politúrozott fűszertartó beszamimot, felső részén finom lyukakkal. A fűszertartó a heti havdala alkalmával a szombat búcsúztatására szolgál, de Vajda szeme előtt zsidó madonnafejjé változott. A fatojás eredetileg Bálint Aladáré volt, tőle örökölte a fia, Bálint Endre, aki Vajda nyomán több művében is motívumként használta. Letört kezű Madonna karonülő bambinóval, ilyen szobra is volt Bálintnak. Annak körvonalaival komponálta össze Vajda Lajos a beszamim-tojást. Nem sokkal utána, az 1937-es munkák közt stabilan visszatérő motívummá válik a Madonna és a bambino motívuma. Együtt és külön-külön.

Már 36-ban lerajzolt egy pléhkrisztust, „szentendrés” motívumokkal. Felirata INRI helyett NRI. Hiányzik az I betű. Megismétli 37-ben, nagyobb méretben. Szintén I nélkül. A hiányzó I miatt a Iesus név hiányzik. Nem véletlenül. Ugyanerre a képre ellenirányban egy női aktot rajzol és a Barátok kettős arcmását, vörös pittkrétával. A szintén 1937-ben készült Kollázs feszülettel című képén a pléhkrisztusra nagy, barnásvörös betűkkel ráírja: rabbi. Ehhez sem szükséges bármit hozzáfűzni.

1937-ből több mint fél tucat zsidó vonatkozású képét ismerjük. Vagy esetleg kétszer annyit, az új motívumok egy részét is ide sorolhatjuk. A bárányt, ami köré héber szöveget írt. A keresztény bárányszimbólumot elindítja vissza a pészachi bárány felé. A madár és a fűzfa motívum is utalhat a zsidóságra. Számos képére nyomtatott héber betűs laprészeket applikál, és maga is ráír héber szövegtöredékeket. Írása néhány hónap alatt magabiztossá válik. Időközben gondosan gyakorolta a héber írást, olvasást.

A később keletkezett második „zsidó tojásos” kollázsra két héber szövegtöredéket írt Vajda. Lehetséges feloldásuk: Engesztelőnap, Jom Kipur és azon a napon – népi szokásként – fej fölött forgatott kakas, tarnegol. A szerb töredékek valószínű olvasata: Sztefan Makszimovics. 1937 decemberében Vajda kiállítást is rendezett a Párizsban időző Ámos-házaspár Rákóczi úti műtermében. Mazányi Judit figyelt fel arra, hogy Vajda sajátkezű képlistájában – egy nem könnyen feloldható rövidítés kiegészítése után – az egyik mű címe: Kabalista szimbólum. Vajda Lajos mélyen behatolt a judaista ismeretek világába. A tudományos kabalizmusban nagyon kevés vizuális szimbólum létezik. Legvalószínűbb, hogy a 10 szefirából álló „misztikus” életfát emelte be Vajda Lajos az akkori időszakának művészetébe. Esetleg még a 10 szefirát megtestesítő Mennyei Ember, az Adam Kadmon jöhet szóba, ami C. G. Jung szerint emberi archetípus.

Beható elemzést igényel Vajda jegyzeteiből, olvasmányaiból felderíthető intellektuális világa és a délszláv kapcsolatrendszere. Például a belgrádi szürrealista csoport – Dusan Matic, Radojica Zivanovic-Noe és mások vetették fel a paranoid delírium elméletét, ami segíthet a kései Vajda-művek értelmezésében. A szinte félhalott Vajda Lajos remek érzékkel még megvásárolta a horvát Bogdan Radica: Európa agóniája – Beszélgetések és találkozások c. könyvét, amit 1940-ben adtak ki először Belgrádban, s hamarosan igen híressé vált. Miguel de Unamuno spanyol (baszk) filozófus a könyv „főszereplője”, és idézem néhány „esszé-beszélgető” nevét: B. Croce, Th. Mann, N. Bergyajev, J. Maritain, J. Ortega y Gasset és mások.

Vajda fiatal korától kezdve folyamatosan olvasott. Németül, franciául, szerbül, horvátul és magyarul. Hatalmas spirituális igényességgel. Waldemar Georges-ot, P. E. Küppers művészeti szakmunkáit – özvegyét El Liszickij vette feleségül –, D. H. Kahnweilwert, Martin Bubert, Lukács Györgyöt, Malevicset és sok mindenki mást. Lámpással kellett ugyan keresgélni őket, de mégis volt néhány komoly intellektus, aki Európa hiteles szellemi horizontjára látott rá az akkori beszűkült magyar glóbuszról. Vajda Lajos közéjük tartozott, igen előkelő helyen a rangsorban.

